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Siempre nos quedará… 
 

PRAGA 
 
 
      Praga es capital de la República Checa y de una histórica región 

centroeuropea llamada Bohemia, famosa por sus vidrios exquisitos y 

sus bosques en gran medida desaparecidos. Pertenece a esa raza 

especial de ciudades -Venecia, Dublín, Sevilla- que fascina a los 

poetas porque cuando éstos las contemplan desde alguno de sus 

rincones se sienten fuera y dentro del mundo a un tiempo.  
 

 



El río Vltava -Moldova, para nosotros- la divide en dos partes que se 

comunican a través de nueve puentes aunque el principal es el Puente 

de Carlos (Karlúv Most), que fue levantado en memoria del rey 

bohemio Carlos IV, erigido emperador del Sacro Imperio Romano. Se 

trata de una auténtica “calle Mayor” sobre el agua, flanqueada por 

veintidós imágenes de piedra a tamaño natural que están repartidas a 

lo largo de ambos pretiles, empezando por San Wenceslao y 

terminando con San Juan Nepomuceno. O viceversa, según sea el 

sentido del paseo.  

       
 

    Praga cuenta hoy con más de 1.300.000 habitantes pero su origen 

es incierto. La tribu celta de los Boios decidió asentarse en una región 

centroeuropea situada en mitad de la ruta que comunicaba el Este 

eslavo con Occidente y esa región -Bohemia- tomó de ellos el 

nombre. Durante siglos fue invadida por diferentes tribus bárbaras 



hasta que la hizo suya Carlomagno y en el siglo X la dinastía de los 

Premsyslitas convirtió a Praga -que había empezado siendo un simple 

castillo de madera junto al río- en la capital de la nación. San 

Wenceslao, el primer monarca y, desde su canonización en el siglo X, 

patrono del país, trazó los primeros planes de desarrollo urbanístico 

para darle la importancia que exigía el comercio de su numerosa 

población judía. En el siglo XIV -al subir al trono el heredero del 

Sacro Imperio Romano Carlos IV, que se había formado en la 

prestigiosa universidad de París- Praga se transforma realmente en 

una de las principales capitales europeas del arte y la cultura. Este 

impulso gigante vuelve a repetirse cuando la dinastía europea de los 

Habsburgo hace de Praga una de las tres capitales, junto con Viena y 

Budapest, del imperio austro-húngaro. Este auge resulta definitivo y 

Praga se transforma en un centro cultural de primer orden donde 

Mozart estrena óperas como “Don Giovanni”, Beethoven tiene casa 

fija y los mejores arquitectos barrocos de Europa construyen palacios 

y teatros para la burguesía emergente.  

                   



    De su Plaza de Wenceslao -el descomunal corazón de la ciudad- 

admiré la fachada “modernista” del renombrado Hotel Europa -en una 

de las ciudades más barrocas del mundo- pero me impresionó más el 

montón de ramos de flores recientes que ciudadanos anónimos siguen 

depositando sobre el césped, día tras día, junto a la placa que recuerda 

la muerte del estudiante Jan Palach, quemado a lo bonzo cuando los 

tanques rusos entraron en Praga, por primavera, hace ya casi 

cincuenta años. Y aunque el gheto judío de Praga desapareció 

sustituido por un conjunto de edificios “art nuveau” y casas cubistas, 

el viejo Cementerio Judío sigue intacto y en él se apiñan miles de 

lápidas. La más visitada es la del rabino Löw: el de la famosa leyenda 

del Golem, un hombre de arcilla al que el rabino dio vida poniéndole 

una tablilla mágica en la boca y que, al enloquecer, tuvo que 

quitársela para ocultarle -yerto- para siempre. En este barrio, llamado 

Josefov, hay muchas sinagogas; algunas convertidas en museos -

como la Klausen-  y hasta una “española” que imita el estilo morisco. 

En la plaza de la Ciudad Vieja (Starömestské Nàmestí) se encuentra 

el famoso “Orloj”, el reloj astronómico de la torre del Viejo 

Ayuntamiento haciendo aparecer a las horas en punto a los doce 

apóstoles, uno por campanada, y que siempre está rodeado de 

docenas de turistas con la cámara en ristre. Allí están, además, el gran 

monumento al reformador Jan Hus y la placa que recuerda el lugar de 

la casa natal de Franz Kafka en la fachada de otra posterior. Cerca 

quedan el Palacio Golz-Kinský, la Iglesia de Nuestra Señora de Týn, 

el Teatro de los Estados que aparece en la película “Amadeus”del 



checo Milos Forman y la calle París -la más comercial de Praga- que 

muchos recorren en carruaje para regresar al pasado. Hace falta 

tiempo para visitar el Museo del músico Smetana, el convento de 

Santa Inés, la Basílica de San Jorge, el Palacio Sternberg, el Santuario 

de Loreto o el Palacio de Troja, que es una especie de Versalles de 

Bohemia en rojo y blanco; sin olvidar el Teatro Nacional. el Museo 

de Artes Decorativas, el Belvedere  -o Palacio Real de verano, a 

imitación del de Viena- y el Museo de Praga.  

 
 

     Pero el monumento más importante es su Castillo. El Castillo de 

Praga es una fortaleza impresionante que encierra dentro de su recinto 

amurallado una auténtica ciudad con basílica (la de San Jorge), 

residencia imperial y palacio arzobispal. En su centro se asienta la 

grandiosa catedral gótica de San Vito, cuya puerta dorada dominada 



por un gran mosaico con el Juicio Final ya sólo se abre en ocasiones 

especiales. El Castillo -residencia real de los Habsburgo y hoy sede 

del actual presidente de la república- está rodeado de jardines y desde 

sus miradores se consiguen esas famosas fotografías panorámicas de 

Praga -llenas de agujas doradas, cúpulas verdosas, tejas rojizas y 

fachadas barrocas- atravesadas por el espejo alargado del río que lo 

refleja todo del revés en una simetría perfecta. El Castillo de Praga 

tiene algo de inaccesible, como si estuviese envuelto en un halo 

invisible de inquietud y distancia. Kafka se inspiró en él para escribir 

la obra maestra homónima que anticipa todo lo que de inalcanzable y 

asfixiante tiene la burocracia del poder político para la libertad del 

hombre.  

 
 

Bajo la Puerta de la Pólvora, símbolo de la ciudad, me encontré 



casualmente con una conocida pareja de profesores alcalaínos -

responsables de la guardería donde mis hijos aprendieron sus 

primeras letras- y en la terraza de un café que hay en  la plaza de 

Malá Strana, entre la iglesia barroca de San Nicolás y el 

Ayuntamiento, vi sentado al doctor José Antonio Sobrino que es uno 

de los mejores cardiólogos de España y con el que mantuve una cita 

anual durante dos décadas en el Hospital madrileño de La Paz. 

Cuento esto para evitar que algún ingenuo suponga que Praga es 

garantía de anonimato para hacer algo en secreto.   

                           
 
 
  Otro lugar-espectáculo que no debe perderse el visitante es el 

Callejón del Oro. Está detrás del Castillo y lo forman dos filas de 

casitas humildes -con las fachadas pintadas de un color distinto cada 

una de ellas- donde vivían los alquimistas medievales. Allí se 

amontonan cientos de jóvenes de uno y otro sexo para hacerse fotos 

individuales frente a la que tiene el número veintitrés, que fue la casa 

de la hermana de Kafka; en ella el escritor judío pasó atormentadas 



horas a la luz de una vela creando la “Metamorfosis”. Viendo la 

altura del techo y el tamaño de la puerta, uno comprende enseguida 

por qué, para escribir esa novelita mínima y grandiosa a la vez sobre 

la angustia existencial del ser humano, Kafka eligió de protagonista a 

un hombre que se convierte en insecto y no en ballena o dinosaurio.   
 

   

   En muchas de las plazuelas de la “Ciudad Vieja” es fácil encontrar 

grupos de músicos espléndidos que interpretan piezas clásicas o de 

“jazz” con una calidad envidiable y a los que les ofendería la 

comparación con ciertos mamporreros de la guitarra que hay en 

nuestras aceras o con esas familias gitanas que abominan de su mejor 

raíz flamenca y programan en la calle, con la ayuda de la electrónica, 

música sin alma para algunas coplas.  

Aunque los checos presumen de ser los inventores de la cerveza, no 



está demostrado que sea verdad. Sí pienso que la suya es una de las 

mejores del mundo. Por eso, la primera palabra checa que aprende el 

extranjero en Praga es “pivo”,  
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