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Siempre nos quedara...

BUDAPEST
(Sergio Coello)

A su paso por Budapest, el Danubio no es azul como en el famoso vals de
Strauss. Sus aguas tienen, en realidad, ese tono entre verde y gris del color de
los ojos de las chicas rubias como la miel que pasean por la Vaci Utca (calle
Véci) revoloteando como abejas alrededor de unos lujosos panales que resultan
prohibitivos para ellas y que se llaman Armani, Dior, Versace e lves Saint

Laurent.
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En Budapest el Danubio es algo asi como unos Campos Eliseos de agua o
un Paseo Liquido de los Tilos sin Puerta de Branderburgo porgue su cauce -que
tiene cien metros de anchura- dividié desde el principio a la capital de Hungria
en dos ciudades-mitad (Buda y Pest), y entre ellas se reparten los mas de dos
millones de habitantes que la pueblan. En Buda, a la izquierda siguiendo el
sentido del rio, y sobre el Cerro del Castillo, esta la vieja ciudad historica con la
monumental iglesia de Matias donde se han hecho coronar los reyes huingaros

desde el primero que dio nombre al templo. También esta el Palacio Imperial



que Francisco José I, el monarca del imperio austro-hingaro, mando6 construir
para su esposa Elizabeth, la célebre Sissi sin el rostro de cine de Romy
Schneider. La misma que, al poco tiempo de casarse, decidié que preferia
Budapest a Viena para pasear, y a su vecino, el conde Andrassy, en lugar del
imperial marido, para lo otro. Asomada al mirador del palacio, Sissi
contemplaba Pest -situada en el otro lado del rio- mientras enloquecia
lentamente peindndose obsesivamente los cabellos de mas de un metro de
longitud y contando una y cien veces los puentes sobre el Danubio.

De los siete que cruzan el rio, el Puente de las Cadenas es el mas hermoso.
Mas, incluso, que los dedicados a la propia emperatriz Elizabeth y a la Libertad.
El Puente de las Cadenas, que es el elegido por los suicidas para arrojarse desde
su punto maés alto, esta espléndidamente iluminado por las noches. Sus luces,
junto a los capiteles y cupulas del Parlamento, aparecen sumergidos en el agua

dorada y su reflejo sobre el rio combinado con las luces de Pest -que es la

ciudad comercial y de mayor actividad publica- es sencillamente grandioso.

Todo en Budapest recuerda el glorioso pasado de haber sido “la otra capital”
del Imperio Austro-huingaro. Fue el lugar-amante, en todos los sentidos, frente

al legitimo lugar-esposo que era Viena. Estoy convencido de que por €so,



ademas de por el pimiento “paprika”, es mas picante y divertida. Y, desde
luego, menos estirada que la capital austriaca.

A Budapest habria que cambiarle alguna institucion demasiado acostumbrada
a los vicios de otros tiempos pre-democraticos —la policia, sin ir mas lejos— pero
no le falta casi nada. Por tener, tiene muchisimos tranvias para recorrer la
ciudad, cantinas mejicanas y unos jovenes ciudadanos que viajan en metro y se
ofrecen sin que se lo pidas para guiarte hasta la monumental Plaza de los
Héroes desviandose de su camino y haciendo un esfuerzo para comunicarse
contigo, aunque sea en inglés. Y a los que cualquier clase de intento de
agradecerles materialmente el gesto les ofenderia.

En la terraza de Gerbeaud, la famosa pasteleria imperial, se pueden tomar
los exquisitos “somldi galuska” mientras escuchas a un grupo de mdasicos
veinteafieros que tocan rithm and blues y musica country como si hubieran
cuajado su arte en las mismisimas humedas aceras de Nueva Orleans. Hungria
es la tierra de Franz Liszt y se nota: a la entrada del Palacio Imperial, en la
Vorosmarty Ter (Plaza Vordésmarty), o en cualquier calle hay violines que
interpretan virtuosamente la patridtica Rapsodia Hungara de su musico mas
famoso o el Yesterday de Los Beatles. Y en la Cafeteria Korona, al atardecer,
cuando la oleada de visitantes extranjeros entra en la bajamar y se retira de las

empedradas callejuelas de Buda, se puede tomar el mejor helado que uno ha

probado nunca, ni siquiera en Italia.




La mayoria de la gente que visita Budapest suele recorrer hasta la
extenuacién las almenas y torreones del Bastion de los Pescadores --que a mi
me recordaron, salvando la escala, claro, al Exin Castillos con el que jugaban
mis hijos cuando eran pequefios- y luego se van a tomar un relajante bafio
termal en alguno de los muchos que existen alli. Pero yo disfruté tanto o mas
contemplando todas las noches el edificio neoclasico del Parlamento -primo-
hermano del de Londres- que parece un gran joyero abierto y lleno de piezas de
0ro puro cubiertas de polvo.

Quiza me traje el pequefio arrepentimiento de no haber entrado en el mitico
Hotel-Balnerario Gelért porque era su Ultima temporada, antes del largo cierre
por restauracion. Sobre todo, por si veia disuelto en el agua caliente algo del
talento que se debieron de dejar alli ilustres visitantes tan asiduos como Orson

Welles y Luchino Visconti.

A quien piense conocer Budapest uno le recomienda especialmente que no
regrese sin haber recorrido el Gran Mercado con su espléndida sinfonia de
colores de frutas y hortalizas, la Sinagoga Central, que es la mayor de Europa;
el Teatro de la Opera -en la Andrassy Ut (Avenida Andrassy) y la Antigua

Estacion de Ferrocarril, ahora convertida en un inmenso Mc Donald; es el Unico



lugar del mundo entre todos los que conozco donde vale la pena comerse una
hamburguesa de plastico color carne, como casi todas.

Hay alternativas cuando uno estd hasta el gorro de visitas monumentales.
Los paseos cercanos al Danubio del Budapest nocturno, especialmente en
verano, estan llenos de juventud -hermosa y rubia como la cerveza Dreher- que
demuestran un caracter alegre y pacifico. Hay algo indefinido y admirable en
esas gentes que aborrecen -como nosotros- las comidas insipidas y han sido
capaces de reconvertir todos sus alcoholicos marginales -por culpa del
aguardiente “pralinka”- en abstemios barrenderos publicos que procuran
diariamente mantener limpia y agradable una de las ciudades mas bellas de la
Europa que conozco. Incluso en dias festivos, no como en otros sitios mas
cercanos.

Después de mi viaje comprendi por qué aqui, en Espafia, se hablaba tanto
de Hungria en las canciones populares antiguas catalanas y, especialmente, en el
cante flamenco mas auténtico: hay una extrafia corriente mas afectiva que
eléctrica entre nosotros y ese pais, en cuyas universidades se estudia hoy mas
espafiol que nunca. Aunque ahora sean republicanos y ya no tengan reyes como
Emerico | que se caso con la princesa Constanza, hermana del Rey de Aragon
Pedro |1, ni abunden los héroes nacionales legendarios como Miklés Toldi que
estaban al servicio directo del cardenal-guerrero y castellano don Gil Carrillo de

Albornoz.



